“肯定是孟云出轨了！男人有钱就变坏，这不是老套路吗？” 扎着网红拳击辫的女生嚼着口香糖，语气里带着幸灾乐祸，“林佳也不想想，都快三十的人了，还能找到条件这么好的？”

林佳攥紧桌布，指甲几乎掐进掌心。这时，角落里传来温和的声音：“大家别议论了，佳姐来了是好事。” 说话的人穿着普通的白衬衫，袖口甚至有些磨损，正是王鑫。他站起身给林佳倒了杯饮料，手微微颤抖：“尝尝，这是你以前最爱喝的酸梅汤。”

包厢里突然爆发出一阵哄笑。“王鑫，你不会还对林佳念念不忘吧？” 李婷笑得前仰后合，“人家都换了富二代男朋友，你还……”

“我就是关心同学。” 王鑫涨红着脸坐下，手指无意识地摩挲着玻璃杯。林佳看着他，突然想起大学时，自己每次忘带伞，都是这个男生默默递来一把蓝色格子伞；自己熬夜复习，他总会在图书馆闭馆前送来一盒热乎的饭团。

手机在包里震动，赵昊发来消息：“等我，结束就带你去吃宵夜。” 林佳盯着屏幕上跳动的文字，又看看对面局促不安的王鑫，突然觉得这场同学聚会像个巨大的漩涡，将她卷进回忆与现实交织的深渊。

“大家安静一下！” 王鑫猛然起身，红酒瓶撞翻在雕花玻璃转盘上，暗红酒液顺着桌布蜿蜒而下，像一道未愈的伤口。他攥着桌沿的指节泛白，喉结剧烈滚动：“我承认，从入学典礼看见林佳站在樱花树下的那一刻起，这份喜欢就再也没变过！” 声浪裹挟着压抑多年的炽热，在鎏金吊灯下震颤。

宴会厅炸开锅，水晶杯碰撞声混着此起彼伏的口哨。林佳盯着手机屏幕，赵昊已读未回的对话框刺得眼眶发酸。抬眸望向王鑫涨红的脸，对方睫毛上凝着细碎汗珠，可那双灼热的眼睛，终究比不过赵昊总在深夜亮起的消息提示。

“林佳，给个准话呗！” 李婷踩着十厘米高跟鞋贴过来，迪奥真我香水味几乎要将人溺毙，“咱们班王鑫可是出了名的痴情种！”

“够了！” 林佳掀翻座椅，椅脚与大理石地面摩擦出尖锐声响。空气仿佛被瞬间抽走，三十七道目光凝成实质的重量压在肩头。她掐着掌心月牙状的伤口，声音裹着冰碴：“我说过，感情不是同学会上的助兴节目。”

死寂中，王鑫的酒杯在指间发出细微的脆响。角落里飘来带着恶意的窃窃私语，像毒蛇吐着信子：“装什么矜持”“都快三十了还挑三拣四”“傍上有钱的就瞧不上老同学了”。

赵昊的目光如淬了冰的刀刃，死死盯着手机屏幕上林佳发来的求救讯息。腕间百达翡丽的月相表盘在冷气拂过下流转生辉，琥珀色瞳孔泛起冷冽的幽光。他骨节分明的手指在屏幕上翻飞如蝶，突然猛地一顿，修长食指重重按下通话键，金属按键发出清脆的叩击声。