卫生所的白炽灯刺得人眼睛发疼。铁柱蹲在长条木椅旁，手里攥着半干的紫花地丁，药汁顺着指缝滴在水泥地上，洇出几个深色的圆点。

\"急火攻心。\"赤脚医生老周摘下听诊器，棉球在方稷脚踝的血痂上按了按，\"加上旧伤感染，烧到三十九度二。\"他扭头冲药房喊：\"桂枝汤加黄连！\"

铁柱盯着方稷泛青的嘴皮，病床太短，方稷的脚悬在外面，磨破的解放鞋被护士脱下来摆在床底，鞋尖还粘着半截烧焦的麦穗。

\"麦子...\"方稷突然在昏迷中挣动，输液架晃得哗啦响，\"..隔离带...\"

程磊一把按住方稷扎针的手，这个文质彬彬的技术员此刻像个泥猴。

\"方老师，火灭了。\"他凑到方稷耳边说，\"村里带着人守着呢，不会复烧的。\"

药房的铁碾子咕噜噜响，空气中弥漫着苦涩的当归味。

村里红袄小媳妇拎着暖壶进来，胳膊上还留着传水时烫出的水泡。

\"给专家擦把脸。\"她拧开瓶塞，热气裹着艾草香涌出来，\"俺家婆婆说，艾水最能去火毒。\"

铁柱看见红袄姑娘胳膊上透亮的水泡，喉头动了动。那水泡有指甲盖大，鼓胀胀地泛着红光，在黝黑的皮肤上格外扎眼。

\"姐……\"他嗓子眼发紧，手指头在裤缝上蹭了又蹭，\"你这泡得挑破，俺去喊周大夫？\"

红袄姑娘正拧着艾草毛巾，闻言\"噗嗤\"笑了：\"庄稼人哪那么金贵？\"她随手从发髻上拔下银簪，簪尖在煤油灯焰上撩了撩，对着水泡干脆利落一扎。

\"别！\"铁柱伸手要拦，却见黄水已经顺着姑娘小麦色的胳膊淌下来。她眉头都没皱一下，扯了一段纱布捆把捆把就把手缠上了。

老周端着药罐子路过，瞥见直咂嘴：\"红丫头还是这么虎！\"转头给红丫头手上的纱布解下来，消毒上药，再缠上干净的纱布，\"烫伤面积这么大，感染了你就不这么虎了！你以为炉灶边上燎的水泡啊！这么大人了，以后少胡闹。\"

\"桂枝汤来喽！\"老周端着药碗挤过来，碗底沉着几片人参须，\"趁热...哎别动！\"

方稷竟然睁开了眼，手肘撑着床板要起来。铁柱忙把枕头垫在他腰后，听见他气若游丝地问：\"麦子...救回多少...\"

\"东边三亩保住了。\"程磊扶了扶歪斜的眼镜，\"我和乡亲去看了觉得抽穗没问题，就是...\"他突然卡壳了。

红袄小媳妇接过话头：\"就是刘二愣家的地全烧光了！该！让他作孽！\"她突然压低声音，\"公安局说要定性，但最少判十年...\"

暮色中，焦黑的麦田像块丑陋的伤疤，几个佝偻身影正在余烬里翻找可能的幸存麦穗。他的喉结滚动了几下，突然剧烈咳嗽起来，药汤洒在雪白的被单上，染出褐色的地图。

\"慢些！\"老周拍着他的背，\"急火攻心最忌...\"