朱厚照大笑，翻身将她压在身下，烛火将两人的影子投在墙上，恍若两个正在锻造的器物。「史官敢漏一笔，」他咬住她耳垂，「我便让巧儿在《工器汇典》里夹你的验铜手札，让后世匠人都知道，有个奇女子曾用松烟墨验遍天下铅砂。」

她望着他眼中的火光，忽然伸手抚过他眉心间的朱砂痣——那是今早朝会时她亲手点的，为掩他熬夜的疲惫。「陛下可知，」她轻声道，「臣妾最怕的不是史书骂名，是你眼里的光忽然灭了。」

「不会灭。」他抓起她的手，按在自己胸口，「只要匠人的炉火还在烧，只要算盘还在响，这光便灭不了。」

窗外传来更夫梆子声，已是丑时。刘娘娘摸出藏在枕下的《火德火器秘录》，如今封面已被她改成《工器验真录》，内页贴着王巧儿寄来的算学草稿。朱厚照翻到最新一页，见她用朱砂笔写着：「铅砂显形之日，即神权褪色之时」，落款是「工器女史刘氏」。

「明日早朝，」他将她搂得更紧，「该让陈大锤献上刻着「永乐十六年」的火铳了。」

她点头，指尖划过他后背的龙形胎记：「就说那是太宗爷托梦，让匠人按宝船龙骨改制。」

两人相视而笑，烛火在验铜片上投出细碎光斑，宛如撒了一地的星子——那是属于匠人的星，属于未来的星。