后山的土地庙前，老陈的驴车碾过枯黄的野草，车辕上拴着的灰驴忽然打响鼻——这是“安全”的信号。沈默轩从神龛后转出，手中的槐叶扇“哗哗”响了三声，只见车斗里的柴草堆里，露出半张泛黄的报纸，头版标题《抓革命促生产》下，画着极小的麦穗标记。

“沈小哥，”老陈压低声音，独眼在阴影里一闪，“这是县城的老周，跑药材和布匹的，靠谱。”他掀开柴草，露出个穿蓝布衫的中年人，袖口磨得发亮，却在看见沈默轩时，迅速摸了摸中山装内袋。

老周拱手作揖，目光在土地庙的“山神符”上停留：“久闻沈家大名，后山的‘神泉腌菜’，县招待所的刘大厨夸了三年。”他从内袋掏出个油纸包，里面是半块磺胺粉，“小意思，给孩子们备着。”

沈默轩没接，反而递过个陶碗，里面装着灵泉泡的野山椒，酸味混着槐叶的苦：“周老板客气了，咱后山的东西，都是土货。”他指向庙角的竹筐，里面躺着五坛腌菜，坛口的封泥印着麦穗纹，“您尝尝，野漆树汁腌的，供销社的酱菜缸都没这味。”

老周挑眉，用竹筷戳开腌菜，金黄的菜心在月光下泛着微光——那是灵泉水浸润的痕迹，却被沈秀兰用槐叶汁染成普通的暗黄。他咬了一口，脆嫩的口感让眼睛发亮：“好货！”他忽然压低声音，“我能弄到盘尼西林，十支换一坛腌菜，如何？”

沈默轩心里一紧，面上却不动声色：“周老板说笑了，咱这腌菜，连公社的饲养员都嫌苦。”他指向老周的中山装，“您这布料，是县纺织厂的‘工农牌’？比咱的土布差远了。”

老周立刻会意，从内袋掏出半匹布，在月光下展开，竟比供销社的细布还白三分：“沈小哥好眼力，这是上海来的的确良，”他忽然凑近，“不过我知道，您家的土布，密度120根\/英寸，县外贸局的人惦记半年了。”

沈默轩的指尖在神龛上敲了三下——这是“启动第二预案”的暗号。沈秀兰的身影从庙顶的破瓦缝里闪过，带着三坛伪装的“毒腌菜”，坛口的腐叶味盖住了灵泉的清香。

“周老板，”沈默轩忽然轻笑，“咱打开天窗说亮话，老陈叔能领您来，是信得过您。”他从怀里掏出片金斑甘草叶，用槐叶汁染得半黄，“后山的‘神草’，能治浮肿病，县医院的张大夫收了三年，您要是能换西药，咱按‘双货双渠道’来。”

老周的目光在甘草叶上打转，想起县城流传的“沈家有秘方”的传说：“双货双渠道？”

“粮食走老陈的化肥车，布料走您的的确良夹袋，”沈默轩指向庙外的三条岔路，“药材从林场的木材缝里过，各走各的道，各赚各的钱。”他忽然提高声音，“但有三条铁律：不问货从哪来，不透露交易人，不碰政治票据。”

老周点头，从帆布包里取出本破旧的《赤脚医生手册》，翻到夹着槐叶的那页，上面用暗号写着“县医药公司仓库漏洞”：“沈小哥放心，我只认货，”他指向手册上的麦穗标记，“这是老陈教的，和您家鸡窝的木牌一个样。”