【街头智慧生效】

【伯德情绪波动+15%】

【凯尔特人主场士气-10%】

\"这混蛋往地板上抹了什么？\"凯尔特人教练愤怒地向技术台抗议。裁判检查了罗德曼的鞋底，却只找到正常磨损的痕迹。

第四节最后两分钟，比分定格在98平。汗水让罗德曼的绿发更加闪亮，像一块漂浮在球场上的荧光绿藻。伯德在弧顶持球，罗德曼紧贴防守，两人的每一次呼吸都交织在一起。

突然，伯德伸手抓住罗德曼一撮头发：\"知道吗？你像个廉价圣诞树装饰。\"裁判哨声立即响起——进攻犯规。

罗德曼躺在地板上大笑，绿发铺展如一片微型草坪。伯德从他身上跨过去时，他猛地吹出一口带着机油味的呼吸。

\"你嘴里什么味道？\"伯德皱眉。

\"早餐。\"罗德曼眨眨眼，\"螺丝钉配防冻液。\"

最后的决胜时刻，罗德曼的绿发战术达到了巅峰。当伯德执行关键罚球时，罗德曼故意站在篮筐正后方，让头发反射的光斑正好落在伯德眼前。两罚全失。活塞以103-102险胜。

赛后发布会上，记者问伯德对\"彩虹干扰\"的看法。向来妙语连珠的\"大鸟\"擦着护腕沉默许久，突然笑了：\"1990年了，我们居然还在和原始人打球。\"

更衣室通道里，罗德曼把染发剂空罐踩扁。系统弹出新消息：

【任务升级：东决前开发\"声波干扰\"】

【建议：学习重金属摇滚主唱的发声技巧】

他抬头，看见麦当娜的海报被贴在凯尔特人吉祥物身上，不知被哪个球迷用马克笔画上了胡子。走廊尽头，一个穿风衣的男人快速收起相机——芝加哥论坛报的记者。

回到酒店房间，罗德曼站在浴室的镜子前。染发剂已经开始褪色，在脖颈上留下青苔般的痕迹。他想起加里市那个理发师说的话：\"这颜色洗不掉，就像有些事一旦开始就回不了头。\"

电话突然响起，是底特律的区号。罗德曼盯着震动的听筒看了很久，最终没有接起。窗外，波士顿的夜空开始下雨，雨滴在玻璃上划出蜿蜒的轨迹，就像他头发上正在融化的绿色。