残阳如血，将整个游乐区浸泡在猩红的光晕里。唯一完好的秋千架上，铁链随着山风轻轻摇晃，像是无声的邀请。

江余一屁股坐上去，生锈的轴承立刻发出不堪重负的咯吱声。他盯着自己晃动的鞋尖，直到夕阳把影子拉成细长的鬼魅。

也不玩，也不荡，也不说话。

静静坐了许久。

“我到底在等什么……”江余闭上眼睛，放弃了，微微起身打算离开。

话音未落，秋千突然自己荡了起来。

没有脚步声，没有呼吸声，只有无形的力量从背后推来。江余的刘海被风掀起，露出光洁的额头。

江余只是惊讶一瞬，便冷静下来了。

“差三天。”他握紧冰凉的铁链，声音比夜露还冷，“你违约了，时降停。”

秋千荡到最高点时，他忽然仰头。那张魂牵梦萦的脸正倒悬着与他四目相对，近得能数清睫毛。残阳为恶魔镀上金边，连嘴角的笑都染着血色。

“不是你先想见我的么？”

带着笑意的低语擦过耳畔的瞬间，秋千再次高高飞起。

失重感让江余的心脏疯狂跳动，不知是因为腾空，还是因为背后贴上来那具冰冷的躯体。

短短近三月不见，时降停魂体似乎更加凝重。

秋千在晚风中划出悠长的弧线，铁链的锈迹在暮光中泛着暗红。两人隔着晃动的光影对视，沉默比山雾更浓。

江余没喊停，身后的推力就持续着。直到天边最后一缕霞光被夜色吞没，秋千才缓缓静止。

“还要继续么？”时降停的声音混着夜风飘来。

“继续。”

秋千再次高高荡起，江余的衬衣猎猎作响。

若有人路过，只会看见一个年轻人独自在荒园里越荡越高——可身后空无一人，他在跟谁玩？

“你知道我在学什么吗。”江余突然开口，声音绷得很紧。

“驱鬼术。”时降停轻笑，“学得怎么样？”

“你就不怕？”

“怕啊。”铁链突然被拽住，秋千急停的瞬间，时降停的鼻尖几乎贴上他，“怕得要死呢。”

江余猛地挣开：“三天后我们就要进山！”

“知道。”

“要去挖你的尸骨！”这句话吼出来时，枯叶突然在两人之间盘旋成漩涡。

山风簌簌，吹冷了温情。

江余的呼吸变得急促，齿尖不自觉地咬住下唇。他仰起脸，正对上时降停深不见底的目光。

暮色中的鬼魅俊美得惊心。低垂的睫毛在苍白面容上投下阴翳，那双幽深的眼眸里沉淀着最后一缕残阳，如同两滴凝固的鲜血。

他就这样安静地俯视着江余，一言不发，看不懂他的情绪。

“……你不怕吗？”江余听见自己的声音在发抖。

他清楚地知道，此刻的每一句话都是对老刀他们的背叛。可某种难以言喻的冲动驱使着他继续说下去：“他们会找到你的尸骨，会——”

他难道不知道问题的严重性吗？

哪怕没有江余引路，老刀他们依旧会带人进山，将你除掉啊！

你已经是公敌了！

你不被世间容存！

时降停忽地轻笑一声，稍稍偏了偏头，旋即在江余惊愕的目光中，弯下腰，在江余轻启的双唇上轻轻一吻。

“怕啊，怕你不来找我。”