柏文蔚用算筹敲了敲示波器，筹身「工」字刻纹与屏幕蓝光短暂共振。他知道，军工署的「竹碳屏蔽方案」报告里，已将铁锚堂的抗磁砂技术改头换面为「官方研发成果」。

「回复南京，」他将算筹插入控制台，调出伪造的研发日志，「就说灵感来自《天工开物》，匠人改良而已。」

王铁蛋欲言又止，柏文蔚却望向窗外——三十名铁锚堂匠人正混在正规军里搬运设备，他们腰间的《九章算术》算筹与军牌碰撞出细碎声响。

「记住，」他压低声音，「在南京的报表里，这些是『第37军工实验组』，在匠人们自己心里，他们是铁锚堂。」

电报机的滴答声中，柏文蔚摸出老周临终前塞给他的算筹，筹身「死」字下隐约可见新刻的「生」字——那是匠人用竹碳粉在冷却液中显形的密语。

蒸汽钟敲过三下，他对着示波器喃喃自语：「算理无界，匠人有国。」这句话，既是对南京的敷衍，也是对淮河对岸铁锚堂的承诺。