嘉庆十八年·九月初十·大兴县隐修庵

林清将《三佛应劫书》推至烛火旁，泛黄的纸页上，“白阳当兴，二八之期”八个朱砂字在跳动的火光中忽明忽暗。他指尖摩挲着案头的九宫八卦旗，旗角“林清”二字绣得格外工整——这是弟子们瞒着他绣的，仿佛绣上名字，便能让“天选之主”的预言更确凿几分。

“师父，涿州的铁铺又关了三家。”徒弟刘得财掀开棉帘，身上的寒气裹着零星雪粒落在青砖上，“掌柜的说，顺天府突然查‘铁器出坊账’，每斤铁都要记明去向。”林清的眉峰骤紧，手中的算筹“当啷”落在《铁铺分布图》上，图中用红笔圈着的十八处铁匠铺，已有七处被划了叉。

天理教香堂·卯初刻

三十六盏莲花灯在香堂内摇曳，代表着京城三十六处联络点。林清盯着中央的沙盘，用黄豆摆出的紫禁城轮廓旁，代表教徒的黑豆正在永定门、东华门聚集。“琉璃河的粮车还没到？”他忽然开口，声音像浸了冰碴。

“回师父，山东的盐引被卡了。”负责粮秣的王潮用算筹拨弄沙盘，“顺天府突然严查‘盐引换铁’，我们囤的二十车铁，有十五车被扣在卢沟桥。”烛光映得他眼窝发青，“教徒们都等着兵器起事，再拖下去……”

林清的目光扫过香堂四壁，墙上贴着用《灶王经》封面伪装的《兵器清单》：“钉枪三千，砍刀两千，还有……”他的手指停在“避枪弹符”的朱砂批注上，“朱砂够制多少符纸？”

“回禀总舵主，”管账的周广忠翻开夹着符纸的账本，“药铺的朱砂只够再制两千张，可教徒已有万余……”他的声音越来越低，不敢直视林清眼中的冷意。

当铺暗桩·正午时

李顺缩在当铺后巷，袖中藏着半枚磨损的乾隆通宝。这是他今日第三次来“万盛当”，前两次都被掌柜以“不当铁器”拒之门外。“兄弟，”他扯住当铺伙计的袖口，声音里带着哀求，“我这把刀是祖传的，铜把上还有‘顺天’二字，您给个价吧。”

伙计扫了眼巷口的茶摊，压低声音：“老哥别为难我，现在当铺收铁器，都得登记‘当票七号’暗语——你这刀要是打兵器的，趁早换个地儿。”说完转身进店，木门“吱呀”关上，惊飞了梁上积雪。