尤翠娥倚着斑驳的朱漆柱，望着满院凋零的海棠花瓣，忽然笑出声来。

“这下可算清净了！” 她甩了甩缀着珍珠的发簪，吩咐丫鬟把陪嫁的首饰匣子全搬到闺房。夜里躺在久违的绣榻上，听着窗外的虫鸣，她翻来覆去数着帐顶的金线刺绣，恍惚间竟想起在熊家时，自己不高兴就摔碎茶盏，看着熊啸林弓着背收拾碎片的模样。

可这份自由没持续多久。晨光透过窗棂照在梳妆镜上，尤翠娥望着镜中脂粉未施的脸，突然觉得镜子里的人陌生得可怕。

以往在熊家，她想出门便命人备轿，想吃什么厨子就得连夜去寻食材，如今在娘家，母亲总念叨 “嫁出去的女儿泼出去的水”，父亲对着账本唉声叹气，连兄长家的嫂子，见了她都总是要对她冷嘲热讽。

那日午后，尤翠娥摔了手中的茶碗，瓷片溅在青砖上发出清脆声响。“我要出去！” 她冲着丫鬟吼道，却在跨出门槛时被母亲拦住。老妇人枯瘦的手攥着她的手腕：“你如今是和离妇人，抛头露面成何体统？” 尤翠娥挣扎着后退，后腰撞上雕花屏风，只觉满心委屈无处宣泄。

深夜，尤翠娥蜷缩在被窝里，听着隔壁兄长与嫂子的低语声。月光透过窗纸在地上投下冷白的影子，她忽然想起熊啸林那宽厚的肩膀 —— 虽有狐臭味，可至少自己发怒时，他总会默默守在一旁。

“呸！” 她啐了一口，却又忍不住想起自己在熊家时的威风。那些被她打骂的下人、被她刁难的妾室，此刻竟成了证明她存在的印记。

尤翠娥翻身坐起，披衣走到铜镜前。烛火摇曳中，她看见自己眼角新添的细纹，想起嫂子那句 “老姑娘”，眼眶瞬间通红。“我尤翠娥要什么样的男人没有？” 她对着镜子嘶吼，却在声音消散后，听见空荡荡的房间里传来自己沉重的喘息。

泪水无声地滑落，滴在绣着并蒂莲的裙摆上，洇出深色的痕迹。

第二日，尤翠娥对着铜镜精心梳妆，将自己裹进最艳丽的衣裳。她踩着三寸金莲走出家门，在熙熙攘攘的街道上昂首挺胸。街边小贩的吆喝声、茶楼里的说书声，都成了她孤寂灵魂的回响。

她摩挲着袖中冰凉的和离文书，在心底暗暗发誓：定要找个比熊啸林强百倍的男人，让所有人都知道，她尤翠娥，绝不会被命运踩在脚下。