他顿了顿，想起昨晚王建国蹲在炕头，一边往烟袋锅里塞旱烟一边说的话：

\"咱们北大荒的姑娘，骨头缝里都长着韧劲儿。\"

此刻这话仿佛还在耳边回响，他的声音不自觉地提高：

\"让她们跟着小花学，一准没问题的！\"

宋主任伸手接过名单，纸张摩擦时发出轻微的沙沙声。

他的目光扫过那些名字，想起何雨水总爱把野花别在发间的模样，想起翠兰在麦场挥舞镰刀时的利落劲儿。

这些在田间地头长大的姑娘，真能穿上白大褂治病救人？

他的拇指无意识摩挲着名单边角，那里还沾着昨夜油灯烧出的焦痕。

\"可学医不是割麦子，\"

宋主任放下名单，搪瓷缸里的凉茶泛起细小的涟漪。

\"光是认药名、记穴位，就得费不少功夫。\"

赵书卓挺直腰板，工装衬衫后颈处被汗水洇出深色的痕迹。

他想起杨小花在火车上翻看护理手册时专注的眼神，想起她给医院里老太太换药时的娴熟手法：

\"小花说了，先从包扎伤口、量体温这些简单的学起。等建国找的药师来了，再教认草药、配药方。\"

他的目光突然变得温柔，窗外的阳光正好落在他微微发红的耳尖。

\"这些孩子，只要给个机会，比城里的姑娘不差。\"

办公室陷入短暂的寂静，只有远处拖拉机突突的轰鸣声隐约传来。

宋主任望着赵书卓紧绷的下颌线，突然想起这个年轻人刚到北大荒时。

连扶犁都扶不稳，如今却能站在这里胸有成竹地规划卫生所的未来。

他伸手拍了拍赵书卓的肩膀，掌心传来粗布工装的温热：

\"那就试试吧。不过丑话说在前头，培训的事儿得抓紧，卫生所挂牌那天，可不能冷了乡亲们的心。\"

宋主任原本紧锁的眉头瞬间舒展开来，眼角的皱纹都跟着漾起笑意，他摘下老花镜，用袖口反复擦拭镜片，仿佛要把这突如其来的喜悦看得更真切些。

\"哈哈哈哈哈哈！\"

爽朗的笑声震得窗台上的绿萝叶子轻轻颤动，惊起的灰尘在光柱里打着旋儿。

他大步上前，同时握住王建国和赵书卓的手，掌心的温度透过粗布工装传递过来。

\"太好了，太好了！如果真是这样的话，可就解决了大伙儿看病难的大难题了！\"

他转身时，中山装下摆带起一阵风，扫过桌角的搪瓷杯，里面凉透的茶水泛起细小的涟漪。

办公室墙上的老挂钟恰好敲响，指针在八点的位置咔嗒归位，仿佛也在为这个好消息报时。

宋主任的目光掠过泛黄的《卫生所筹建计划》，那些被红笔划掉的字迹突然变得鲜活起来——三年前的蓝图，此刻终于有了照进现实的可能。

\"我立刻给市局发文件！\"

他快步走到办公桌前，抽屉被拉开时发出吱呀的声响，翻出的公文纸还带着油墨的清香。

钢笔尖在墨水瓶里蘸满墨水，在纸上留下力道十足的字迹：

\"建业村卫生所筹建申请......\"

写着写着，他突然停笔，抬头望向窗外飘扬的红旗，嘴角的笑意怎么也压不住。