海瑞的死，就像一面镜子，照出了大明官场的腐朽与黑暗。他活着的时候，凭借自己的刚正不阿，让贪官污吏们胆战心惊。可他也因此得罪了不少人，在官场里处处碰壁。他的清廉和正直，在那个贪腐横行的时代，显得格格不入，就像一个孤独的战士。海瑞一死，那些曾经被他压制的黑暗势力，又开始蠢蠢欲动。官场变得更加乌烟瘴气，百姓们失去了一个为他们发声的好官，大明的社会风气也愈发糟糕。

戚继光的凋零：军事防线的“松动”

说起戚继光，那可是明朝的“战神”级人物。他训练的戚家军，纪律严明、战斗力超强，在东南沿海抗击倭寇时，屡立战功，打得倭寇闻风丧胆。后来，他又被调到北方，加强边防，让蒙古骑兵不敢轻易进犯。

但在万历十五年，戚继光也走到了人生的尽头。他的离去，让明朝的军事防线出现了“松动”。戚继光在世时，凭借他卓越的军事才能和崇高的威望，能够有效地组织和指挥军队。他一走，军队里那些曾经被他压制的问题，如克扣军饷、训练敷衍等，又冒了出来。明朝的边防力量逐渐削弱，外部的威胁却日益增大。没有了戚继光这样的名将坐镇，大明在军事上开始陷入被动，为日后的衰落埋下了隐患。

万历十五年发生的这些事儿，看似独立，实则相互关联，就像一根无形的线，把大明帝国一步步拖入了一个奇怪的状态。曾经辉煌的大明，在这一年之后，开始走向衰落，让人不禁感叹历史的无常 。