姜源杰立刻伸手托住他的后背，另一只手熟练地调整床头高度：\"别乱动，你这刀伤再崩开，神仙都救不了你。\"

他的指尖带着常年握手术刀的冰凉，却让黄予星莫名心安。

药碗递到唇边时，黄予星皱起眉头：\"还是这么苦？\"

\"嫌苦？\"姜源杰挑眉，从白大褂口袋摸出颗水果糖，\"当初冲锋陷阵的时候怎么不怕？左腹贯穿伤，再偏三公分就是脾脏，你命比猫还多几条？\"

他絮絮叨叨地数落着，却把糖纸细心剥开，塞进黄予星没受伤的左手，\"先含着，喝完药再吃。\"

瓷碗贴着嘴唇倾斜，苦涩的药汁顺着喉咙灌下去，黄予星忍不住呛咳起来。

姜源杰立刻放下药碗，轻轻拍着他的后背：\"急什么？又没人跟你抢。这次开的方子加了金银花，败火的，就是味更冲。\"

他说着，拿起托盘里的注射器，三两下扯开包装，\"抗生素得接着打，伤口不能发炎。\"

针头扎进皮肤的瞬间，黄予星下意识绷紧肌肉。

姜源杰一边推注药液，一边念叨：\"接下来半个月都得忌口，辛辣发物一概不许碰。换药时间我标在墙上日历了，每天上午九点，别想偷懒。\"

他顿了顿，声音突然放软，\"还有，别总撑着，疼就说。\"

黄予星低头看着掌心的水果糖，糖纸在灯光下泛着微弱的彩光：\"知道了，姜大夫比我妈还啰嗦。\"

\"你妈可没我专业。\"姜源杰收拾着药盘，金属器械碰撞声清脆利落，\"等炎症消了，得开始复健。右腿别总蜷着，肌肉该萎缩了。我给你找了康复训练计划，贴在床头，每天照做。\"

他突然抬头，目光灼灼地盯着黄予星，\"听到没？别想蒙混过关。\"

窗外传来隐约的蝉鸣，黄予星把糖塞进嘴里，甜味在舌尖散开，冲淡了残留的苦涩。

姜源杰又絮絮叨叨说了些伤口护理要点，直到监护仪发出规律的滴答声填满整个房间。

药碗里的残渣已经冷却，蒸腾的雾气在玻璃窗上凝成水珠，顺着姜源杰写满注意事项的便签缓缓滑落。

消毒水的气味在病房里弥漫，窗外的阳光透过百叶窗，在地板上切割出一道道明暗交错的光影。

黄予星躺在病床上，苍白的脸上透着一丝疲惫，右手被固定在输液架上，透明的生理盐水正顺着细长的输液管，一滴一滴地流入他的血管。

“砰！”病房的门被猛地推开，杨轶和韩子琴几乎是跌撞着冲了进来。

两人脸颊通红，额头上布满细密的汗珠，发丝凌乱地贴在脸上，胸口剧烈起伏着，喘着粗气。

杨轶一只手扶着门框，另一只手撑着膝盖，大口大口地呼吸；韩子琴则直接瘫坐在一旁的椅子上，整个人像是被抽走了所有力气，双腿无力地垂着。

“呼……呼……这仗打得也太累了！”杨轶一边喘着气，一边抱怨道，声音里满是疲惫与不甘。

“就是啊，我感觉骨头都快散架了！”韩子琴附和着，有气无力地抬起头，眼神涣散地看着天花板。

两人缓了好一会儿，才慢慢从疲惫中回过神来。