「选吧，公主。」亲王扔出光刃，刃身同时映出两姐妹的脸，「用妹妹的血完成蓝月祭祀，或者让双子星随你们的亲情一起崩塌。」陈云孀接住光刃，星斑突然蔓延成暗星纹章，而雨彤后颈的胎记竟化作蓝月石的形状。镜廊的地板裂开，露出底下沸腾的时间洪流，里面漂浮着无数个被毁灭的平行宇宙，每个里都有个举着光刃的「姐姐」和流泪的「妹妹」。

「这次换我当容器。」陈云孀将光刃刺入自己心脏，蓝月石与暗星核在体内相撞，爆发出的银光中，她看见雨彤被时空乱流卷向地球。最后一刻，她将承载着蓝月族记忆的星砂吹进妹妹头发：「去地球找李慕洲，他的实验室有能稳定双生体的...」

地球实验室的警报声中，李慕洲接住从天而降的少女。她发间的星砂正在凝结成蓝月形状，而他后颈的蝴蝶胎记与她腕间的蓝月石产生共振。雨彤摸向他白大褂口袋，里面掉出张泛黄的照片——十四岁的陈云孀站在樱花树下，旁边是笑得灿烂的自己，照片背面写着：「给我的时差妹妹，下次换我来等你。」

窗外，双子星的蓝月突然分裂成两颗，一颗留在宇宙深处维持法则，一颗坠向地球，化作永不熄灭的星光。李慕洲打开实验日志，最新一页写着：「双生悖论的解法从来不是牺牲，而是...让时间在爱里循环。」雨彤看着他笔下的公式，发现那竟是用她们的生日日期编织的时空锚点，每个数字间隙都画着牵着手的双生女孩。

当第一缕晨光掠过实验室，雨彤腕间的蓝月石突然发出轻笑——那是陈云孀的意识碎片，正躲在星砂里偷瞄她们。李慕洲递来热可可，杯沿映着三人重叠的倒影：蓝月公主、地球少女、还有永远准时的时间修理师，在跨越光年的时差里，终于拼成完整的圆。

林砚之攥着时空稳定剂的掌心沁出汗渍，深雪腕间的暗星纹章正与他后颈的蝴蝶纹身产生刺痛的共鸣。旧书店地窖的烛火突然爆成幽蓝，时间之书的铜扣自动弹开，扉页的双月交食图竟渗出银光，在地面投射出双子星王宫的残像。

“看这个。”深雪的指尖拂过书页夹层，掉出半张泛黄的全息照片。影像里，幼年的艾丽娅穿着纯白加冕礼服，却在裙摆藏了片暗星族的鳞甲，而她身后的镜中倒影，分明是穿着黑裙的深雪——两人的手腕上，还系着与林砚之姐弟同款的蝴蝶丝带。

天文台的警报声突然从时空裂缝传来，枢密院的“永夜捕网”竟突破双子星的防御，在地球海平面织出金色巨网。深雪的机械义眼迸出 Sparks，露出底下正在流转的双星纹路：“他们要的不是公主，是能重启时间法则的双生体基因...还有你体内的共生体血脉。”

林砚之的手机突然收到消失三个月的砚秋发来的定位，地点正是当年父母失踪的海边实验室。深雪拽着他冲进暴雨，咸涩的海风里混着蓝月石的冷香，他这才惊觉，深雪耳后新浮现的星斑，竟与母亲实验室的门禁密码完全吻合。

“当年妈妈参与了双生体实验。”深雪在废墟里踢开块变形的星舰残骸，露出底下刻着“林氏基因库”的铭牌，“她用自己和爸爸的dNA创造了能平衡两界的共生体胚胎——就是你和砚秋姐姐。而我们...”她扯开衣领，露出心口与艾丽娅 identical 的蓝月石胎记，“不过是用你们的基因碎片克隆的容器。”

实验室的应急灯突然亮起，全息屏上跳出母亲的临终影像：“双子星的双生诅咒需要血亲来破。砚之，当双月重合时，用你的血激活蓝月石，让光与影...回归同一具躯体。”深雪的吊坠突然悬浮升空，与林砚之的蝴蝶纹身同时发出强光，他这才看清，吊坠内侧刻着的不是暗星族纹章，而是母亲的手写体：“雪雪，别怕黑，姐姐的裙摆永远有你的影子。”

海平面突然裂开，艾丽娅的星舰拖着火焰坠落，枢密院的锁链穿透她的肩膀，却在触到深雪的瞬间自动熔断。三人体内的共生基因同时爆发，时间之书的银光合着海浪席卷废墟，林砚之看见父母的幻影在乱流中相拥，他们的蝴蝶纹身与双子公主的星斑重叠，织成跨越两界的基因图谱。

“原来我们四家...本就是被时间法则捆绑的双生家庭。”砚秋的声音从艾丽娅的喉间溢出，两人的身体开始如流沙般融合，“妈妈用自己的灵魂分裂出光与影，爸爸则用人类基因创造了能承载这种力量的容器——我们的存在，从来不是为了对抗，而是为了让双子星与地球...成为真正的双生世界。”

当双月终于在海平面重叠，林砚之的血滴在蓝月石上，爆发出的银光中，四位双生体的身影逐渐合为两对姐弟：艾丽娅\/深雪的裙摆化作半蓝半黑的星轨，砚秋\/砚之的纹身拼成完整的蝴蝶。枢密院的大祭司在时空裂缝中惊恐下跪，他看见新的时间法则正在诞生——双生体不再需要吞噬彼此，而是能以共生体的形态，同时存在于两个世界。

旧书店的门铃再次响起时，阳光正穿透云层。穿蓝黑拼色裙的女孩抱着时间之书，旁边是推着实验箱的少年，两人后颈的蝴蝶纹身随着呼吸明灭。书架上的全息屏自动播放着新的宇宙新闻：“双子星与地球正式签订《双生共存条约》，首个跨星际家庭——林氏姐妹与砚之姐弟，成为时空和平的象征。”

深雪摸着口袋里融合后的蓝月石，石面上浮现出母亲的最后留言：“所谓双生，不是非此即彼的抉择，而是像地球的海水与双子星的月光，此消彼长却永远相望。”林砚之翻开实验日志，在最新页画下两个重叠的圆，圆心是蝴蝶与星斑的交织，旁边写着：“时间的答案，从来不在公式里，而在敢于拥抱另一个自己的勇气中。”