“好，你说没关系就没关系，听你的。千叶，在你这里照出了我的苍桑与老旧，我真的是非常惭愧！”

“什么苍桑，离苍桑还早着呢，我有一个好消息要告诉你！”

“什么好消息？”

“是，你得保密！就是……先不说了，等过两天确信了再告诉你吧。”

“评上副高了。”

“不是这些，到时候再告诉你。”听她说话的神气，就像回到了大学时代，两人单独相处的时候，她言语里的活泼，会让他有一种身在白云清溪的感觉。

室内静静的，是那首二胡曲。在极愁极怅然中，建设不知道要不要把自己心中最不能提起的事情在这一张笑脸之前提起。

“我想听你说苍桑。”那认真的神情，这永远看得见他心事的女人。

“是有一件事，不知道该不该说，我不知道该怎么说。不说了，唉，真不说了！就像你刚才不告诉我一样，我也到时候再说吧。”

“嗯，原来，话也贵含蓄；还说我小气！”

“唉，除了你这里，我还真没个说处，这事。”

“怎么了？”

“千叶，我犯下了一个很大的错。”

“你，犯错？你会犯什么错。”

建设变了脸色，急忙摸起烟来，那个耻辱的山村之夜霎时涌进他的大脑，他真的要把这个刻骨惊魂的场景告诉千叶么，这样合适么，他要把被人逼勒钱财与名誉的恐惧告诉千叶么；千叶知道了会怎么看他呢？但建设此刻觉得自己非常冤屈、无助，心里有泪流不出的感觉。

一支烟将近了，建设还是无法开口。

“建设，是怎么了，不要紧吧，你不好好的么，你病了？”千叶十指交握，她把音乐全关了。

一听“病了”两个字，建设无端就泪水盈满眼眶，赶紧低头。

“你不可能会想象得到，我会变成这样！我，也没有想到。我和一个女人，是和一个农村女人的事。”

建设听见了一个深呼吸，这声音大得让建设吃惊：是千叶的深呼吸。

深重的呼吸之后是气息全无的沉默，建设还是得硬着头皮说下去：“我办了那个养羊场之后，不得不同社会上形形色色的人打交道，千叶，在生意场上，社会上的那些人，原生态得你想都想不到！那些人的生活和行为方式根本不是你坐在办公室里能想象得来的，不是你打开文学史能读得到的；利益场上，人人都各尽本来面目，连我，也大大吃惊了。要是一直在办公室里呆着，不办这个养羊场，哪里会有这些事呢。”

建设很希望有个声音打断他的讲述，但是，屋子里连一点声息也没有，他只能说下去。

“我养羊的那个村子里一个女人，是一个叫人想象不到的女人，她男人在外头打工，到半夜三更，三番五次推你的门，黑漆漆的,真觉得是鬼在推门一样,那一双手着了火一样在人身上到处乱摸，真能把人逼疯了。”

“不要再说了！”千叶忽地从椅子上弹起来，短促的叫了一声，捂住了胸口。建设一愣，只听竹帘一响，千叶已在了门外。

一帘之隔，建设万般忐忑，不知道该走，还是留。

帘外，只听一个年轻男子的声音，“木老师在忙什么呢？”

“不忙什么，晒晒太阳。”

“木老师好闲情啊。”

“哪里！”

竹帘又响，千叶已进得门来，只为他添茶，水溢出了杯。建设不安的看了她一眼，她的脸白得像纸。

“人心自由，人情自由，这你也值得上纲上线。”千叶不看他。

“人情自由！有一个晚上，她与她的男人设下圈套来害我！”建设还是愤愤的，全抵消了自己的羞耻。

“什么？怎么会！”

“确实是这样。”

“现在，那个女人，他两口子到处追着找我，要我付出赔偿，还去找我的女儿。”

“那，她有证据？”

“有。”建设长叹了一口气。

现在，他坦白了他心底的秘密，以一个男人的厚颜无耻对她坦白了包裹在他血肉中的秘密。虽然她言语极尽安慰，替他开脱，他感觉得到，在她与他之间立刻又多了一层隔膜，他将永远失去与她有着某种融合的可能了，他近乎麻木的心这样清晰的想。

结婚的隔膜是一层，这是伦理规则带来的隔膜，另当别论，如水一样明澈的千叶不会不过滤清楚他内里的种种；现在，千叶的眼里，他只怕是成了一个被研究，被观察的标本了，一个被原谅、也被耻笑的俗男了，他将彻底失去千叶。

这嘴啊，为什么就不把守心里的秘密呢；嘴将最不该说出的秘密说给了最不该知道这个秘密的人，这愚蠢的嘴啊。

千叶的心里会怎么想，她会不会把他当作是一堆垃圾。

离开那个房子，几乎是用尽了全身的力气，拼尽了一个男人全部的自尊与懊悔。

走出门时，无意回首一望，看见千叶又捂着胸口。这才想起，他刚才拼了勇气说出那个秘密时，千叶突然捂住了胸口叫道：“不要再说了！”他感觉得到她的心在那一刹的痛，这使他大为惊诧，是痛苦，是羞愧，现在竟然是有一点兴奋。痛苦是一付需要分挑的重担，她痛了，他的痛苦就会少些，他甚至是有一丝奇怪的幸福感。

出了门，建设还在叹气，仿佛暮霭沉沉的天际就压在眉头，只听帘内传出一声：“别太担心，不会那么严重。”

建设已在帘外了，叹了一声，走去。